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Ab Mittag fiel Schnee, feinkornig wie Grieff und ldstiger als ein Miicken-
schwarm. Von einem strammen Nordwind getrieben, sammelte er sich noch
in den hintersten Ecken und bildete in den hochgestellten Mantelkragen der
Straflenpassanten, in Miitzen und Schalschlaufen kalte, weife Nester. Auf dem
Kopfsteinpflaster am Turm der Lambertikirche rutschte Carolins Fahrrad und
hitte sie fast zu Fall gebracht. An der Kreuzkirche schob sie es. Sie war fast am
Ziel: Nellys Doppelhaushilfte, die der Notar Konstantin Brénnemann ihr vor
einer halben Stunde iiberschrieben hatte. Die Luisenstrafle war schmal, die
Autos am Bordstein machten sie noch enger; doch die Hiuser wirkten gepflegt
mit ihrer adrett gestutzten Vorgartenbepflanzung und den geschmackvoll de-
korierten Fenstern. Nelly hatte nie ein Auto besessen, obwohl sie in der Familie
als emanzipiert galt. Als Inhaberin einer eigenen Apotheke hatte es ihr an nichts
gefehlt, auch wenn sie nicht verheiratet gewesen war.

Eine Woche nach ihrer Beerdigung hatte die gesamte Sippe bei Tee und
Wein in der Wohnung von Annegret und Hans-Adolf in der Hoyastrafle ge-
sessen. Noch jetzt dachte Carolin an das Schweigen, das sich tiber der Runde
ausbreitete, als bekannt wurde, dass sie Nellys Villa geerbt hatte. Ein Haus in
bester Lage, ziemlich heruntergekommen, aber voll mébliert!

Nellys Schmuck erbten Annegret und Helga, die dlteren Schwestern von
Carolins Vater Max. Die Aktien gingen zu gleichen Teilen an Juliane, die jiings-
te Schwester, und an Helgas Mann Luis, wihrend das Autograph von Richard
Wagner fiir Annegrets Mann Hans-Adolf bestimmt war. Und selbstverstindlich
bekam jeder alles zuriick, was er Nelly einmal geschenkt hatte. Als hitte sie da-
riiber Buch gefiihrt. Und manch einem stieg die Réte ins Gesicht bei dem Ge-
danken, welch billigen Krempel man dem Tantchen zugemutet hatte. Warum
sie ihrerseits ihr Elternhaus mit den alten Mébeln und Teppichen, den beiden
Ahnenportrits in Ol, dem kompletten Besteck und Geschirr ausgerechnet ihrer
Grof8nichte Carolin vermachte, verstand in der Erbengemeinschaft niemand.
Gab es keine Verwandten, die eher imstande wiren, das ,abgewohnte® Gebdu-
de zu renovieren und seiner vornehmen Nachbarschaft wieder ebenbiirtig zu
machen? Natiirlich kostete das eine Menge, und zwar nicht nur Bares, sondern
auch Sachkenntnis und Geduld. Doch selbst wenn sich eine grundlegende
Renovierung als zu aufwindig herausstellte, erhob sich die Frage, ob in der Ver-
wandtschaft keine Familie aufzutreiben war, der ein so grofiziigig geschnittenes
Zuhause eher zustand als einer ledigen Jungakademikerin mit zwar bescheide-
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nem, aber regelmiffigem Einkommen. Annegrets Tochter Linda, zum Beispiel,
Alleinerziehende von drei Kindern! Méglich, dass Linda bei manchen Famili-
enmitgliedern als Schlampe galt und ihre Goren als schlecht erzogen, trotzdem
war eine ordentliche Portion Verbitterung dabei, als Annegret das Testament
an Carolin weiterreichte und dabei spitz bemerkte: ,Da hat sich dein enger
Kontaket zu Nelly ja bestens ausgezahlt.“ Auf ihrer Oberlippe zitterten Schweif3-
tropfchen, und Carolin dachte: Kann man ein paar Besuchsstunden bei einer
alten Tante in Materie verwandeln? In Teller mit Goldrand, bohmische Gliser
oder Damastdecken?

Ein Danaergeschenk hatte Lindas jiingerer Bruder Tom das Haus genannt.
Ja, wenn man die Immobilie verkaufen diirfte! Dann kénne das ,Krippchen®
abgerissen und ein Apartmenthaus errichtet werden. Aber Carolin durfte nicht
verkaufen, und die Instandhaltung wiirde mehr Geld verschlingen, als sie je-
mals verdiente. Und was wollte sie mit sechs Zimmern anfangen? Vielleicht
eine Pension eréffnen?

Ein bitterer Klof§ hatte Carolin die Kehle eng gemach, als sie daran dachte,
wie aufrichtig ihre Eltern ihr diese Erbschaft gegonnt hitten. Sie starben vor
vierzehn Jahren bei einem Autounfall in den Schweizer Alpen. Vier Monate
spiter, nach den Weihnachtsferien, war Carolin in ein Internat am Nieder-
thein umgeschult worden. Die Ferien und die Wochenenden verbrachte sie bei
Annegret und Hans-Adolf, bei Linda und Tom, die eine sechs, der andere vier
Jahre ilter als sie. Nachmittags, wenn der Familientratsch durchgehechelt und
ihre Pflichten im Haushalt erledigt waren, hatte sie oft ihr Fahrrad aus dem
Keller geholt, um Nelly zu besuchen.

wIch vermiete das Haus so, wie es ist“, hatte Carolin verkiindet und sich
umgehend verabschiedet. Noch lange waren die Blicke der Verwandtschaft
in ihrem Riicken zu spiiren gewesen, wie Dartpfeile. Und jetzt stand sie im
Schneetreiben vor Nellys Gartentor und traute sich nicht hinein. Es sah so kalt
und dunkel aus. Keine erwartungsvolle Stimme wiirde sie hinauf ins Schlafzim-
mer rufen. Kein suchender Blick sich auf ihre Tasche heften. ,,Aber, Carolin, du
musst mir doch nicht jedes Mal etwas mitbringen!*

In den Nachbarhiusern brannte gedimpftes Licht, das dem Schnee einen
fast kitschigen Postkartenglanz verliech. Auch die Podeste vor den Eingingen
waren beleuchtet, die Tiiren trugen noch die Weihnachtsdekoration, obwohl
die erste Januarhilfte schon fast vorbei war. Krinze mit bauschigen roten Taft-
schleifen, Tannenzweige mit Messingglocken oder dichte Mistelbiische. Der
Gehweg war erst vor kurzem sorgfiltig gefegt worden, die Schneedecke nur
diinn. Sogar vor Nellys Haushilfte hatte jemand gerdumt. Doch die Verwehun-
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gen an den Fensterrahmen, auf den Stufen zur Eingangstiir und in den kleinen
Rhomben des schmiedeeisernen Zauns lieflen das Haus vereinsamt aussehen.

Carolin stapfte durch den Vorgarten, schloss die Tiir auf und tastete nach
dem Lichtschalter, aber Diele und Treppenhaus blieben dunkel. Sie schlich
weiter durch das Zwielicht, das vom strafenseitig gelegenen Esszimmer herein-
fiel, auch hier funktionierte die Deckenleuchte nicht. Sie iiberlegte, wo Nelly
eine Taschenlampe aufbewahrt haben konnte. In der Kiiche war es stockfinster,
weil sie an der Gartenseite des Hauses lag, die Treppenstufen ins Obergeschoss
waren ausgetreten und glatt, und die Vorstellung, im Schlafzimmer herum-
zutasten, schreckte Carolin ab. Nelly war in ihrem Bett gestorben. Bei dem
Gedanken, ihr letzter Atemzug konne in der Gardine hingen wie ein toter
Weberknecht, {iberkam sie eine Ginsehaut. Zu dumm, dass es keinen Strom
gibt!, dachte sie verirgert. Sie hatte diesen Nachmittag extra freigenommen,
um sich in aller Ruhe im Haus umzusehen, jetzt wo es ihr gehérte und aus einer
ganz neuen Perspektive betrachtet werden musste. Ihre Gedanken schweiften
kurz zu Benno ab, Toms Schulfreund, der in der Nihe wohnte. Er hitte den
Hauptschalter vielleicht gefunden und den Kurzschluss beheben kénnen — falls
es einer war. Doch es war erst fiinf Uhr, Benno arbeitete noch in seinem Gar-
tencenter an der Warendorfer Strafle oder hatte vielleicht einen Auflentermin.
Kurz entschlossen stiefelte Carolin zuriick durch die wirbelnden Schneeschauer
und schellte am Gartentor der linken Haushilfte. Die Frau, die zur Eingangstiir
kam, mochte um die fiinfzig sein. ,Ich weif, wer Sie sind*, sagte sie freundlich.
~Manchmal, wenn Sie Ihre Grofitante besuchten, habe ich Sie gesehen. Kom-
men Sie doch herein.

Dann sind Sie unsere neue Nachbarin®, fuhr sie fort, nachdem sie Carolin
zu der Sitzgruppe am Fenster gefiihrt hatte. Der Raum wirkte wie das Titelblatt
eines Einrichtungsmagazins. Zwei Ledersofas in Wollweifs, ein Glastisch, ein
grof3er tibetanischer Teppich, schéne Kirschbaummobel.

»Haben Sie heute Nachmittag unseren Gehsteig mitgefegt? Dann mochte
ich mich sehr herzlich bedanken.*

»Das hat jemand anderer erledigt. Vor einer Stunde, als ich mich selbst ans
Werk machte.“

»Wer konnte das gewesen sein?“

»Keine Ahnung. Es dimmerte schon®, gab die Nachbarin zu bedenken.

»Hat diese ... Person nicht gegriiffe?“

»ole war so gut wie fertig. Sie hob gerade die Schaufel tiber den Gartenzaun
und verschwand. Vielleicht jemand aus Threr Familie?*
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,Ich habe zwei Cousins, doch von denen kime keiner auf die Idee, vor dem
Haus unserer Grof$tante Schnee zu fegen. Aber Nelly beschiftigte gelegentlich
einen Girtner, und ihre Tagespflegerin hat einen Sohn ...*

»Das wire eine Méglichkeit, versetzte Frau Frenzel. Ein schnell hingewor-
fenes Licheln folgte, das ihre Augen nicht erreichte. ,Kann ich Ihnen etwas
anbieten?“

Ich nerve sie, dachte Carolin. Sie meint, sie muss sich um mich kiimmern,
weil mir das Nachbarhaus gehért. Es war ein Gedanke, der sie hiufig befiel,
wenn sie mit fremden Menschen zusammenkam. Jedes Heben der Augenbrau-
en, jedes miide Licheln, jeden Blick auf die Uhr miinzte sie auf sich selbst und
wiinschte sich, spurlos zu verschwinden.

,Konnten Sie mir vielleicht eine Taschenlampe leihen? Das Licht driiben
funktioniert nicht, und ich miisste im Kiihlschrank nach verdorbenen Essens-
resten sehen.”

Die Nachbarin runzelte die Stirn. ,Der Strom ist abgestellt? Thre Grofitan-
te hatte doch sicher einen Dauerauftrag. Das muss ein Missverstindnis sein.
Beschweren Sie sich bei den Stadtwerken! Gleich morgen, sonst kénnen Sie
wochenlang warten, bis man Sie wieder anschlief3c.”

,Das werde ich tun®, nickte Carolin und umklammerte den Aluminium-
schaft der Lampe, die Frau Frenzel geholt hatte. ,Wann brauchen Sie sie zu-
riick?”

Jlrgendwann demnichst. Und schlafen Sie gut, da driiben!”

Die Eingangstiir fiel mit einem satten Plopp ins Schloss, und prompt iiber-
kam Carolin bei dem Gedanken, die Nacht in Nellys Haus zu verbringen,
wieder jenes Unbehagen, das schon der abgeschaltete Strom gewecke hatte.
Natiirlich hatte sie nicht vor, dort zu schlafen. Sie beschloss sogar, den Rund-
gang mdoglichst schnell hinter sich zu bringen und am nichsten Tag Benno um
Begleitung zu bitten. Oder Luca.

Bei ihrer Riickkehr in Nellys Haus fiel ihr auf, wie still es war. Kein kna-
ckender Heizkorper, kein Wasserhahn, der tropfte. Die Stille driickte in den
Obhren. Im Schein des diinnen Taschenlampenkegels betrat Carolin die Kiiche.
Sie roch abgestanden, mit einer Spur Zigarettenrauch und einem noch leichte-
ren Anflug von Bratfett. Der Nikotingeruch stammte von Frau Brandt, Nellys
Tagespflegerin, die in der Kiiche regelmiflig geraucht hatte. Der Tisch war leer,
auf der Spiile stand eine umgedrehte Tasse mit Unterteller, im Kiihlschrank
lagen schimmelige Orangen, ein Klotz Butter unter einer Glasglocke und ein
zusammengefallener Salatkopf. Als Carolin ihn herausnahm, fiihlte sie sich an
Nellys welke Haut erinnert. Wie ein miirber Wildlederhandschuh!, hatte sie oft
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gedacht. Die schlappen Salatblitter kamen dem Eindruck von weichem Verfall
viel niher.

Auf dem obersten Rost stand ein Suppenteller unter einem metallenen
Kochtopfdeckel. Ein Rest von Nellys letzter Mahlzeit? Gemiisesuppe mit
Rindfleisch war ihr Lieblingsgericht gewesen. Als Carolin sich das verdorbene
Fleisch und die schleimigen Gemiisestiicke vorstellte, die sich vielleicht unter
dem Deckel verbargen, stieg Ekel in ihr hoch. Selbst kalte Fettaugen wiirden
ihr den Magen umdrehen. Und umgab sie, seitdem sie die Kiihlschranktiir ge-
offnet hatte, nicht ein sduerlicher Geruch? Egal wie, das Zeug musste entsorgt
werden, am besten in der Toilette. Resolut hob sie den Teller heraus, setzte ihn
auf dem Kiichentisch ab, und als sie den Deckel hob, bot sich ihr ein Anblick,
gegen den eine sauer gewordene Brithe mit ranzigen Fettaugen wie ein appe-
titliches Kochbuchfoto gewirke hitte. Jemand hatte auf den Tellerboden ein
Kreuz aus Kaffeemehl gestreut und in die vier freien Felder Augipfel gelegt.

Sie sackte auf den Stuhl und starrte auf das abscheuliche Stillleben. Die
Augen, schmutzig-weif§ mit grofler, dunkler Iris, starrten zuriick. Im kalewei-
en Strahl der Taschenlampe warfen sie ovale Schatten auf den Tellerrand, die
zitterten, ihre Grofle und Richtung verinderten, und einen schrecklichen Mo-
ment lang glaubte Carolin, auch die Augen wiirden sich bewegen. Sie versuchte
ihre Panik mit dem Gedanken niederzukidmpfen, dass es sich um Tieraugen
handelte: Ziege, Hammel oder Lamm, und dass sie aus einer Metzgerei stamm-
ten; das Zittern hérte niche auf. Sollte sie das als makabren Willkommensgruf3
verstehen? Im Nahen Osten wurden dem Ehrengast gekochte Hammelaugen
vorgesetzt, aber dies war nicht der Nahe Osten, und als wessen Ehrengast hitte
sie sich fiihlen sollen? Welches kranke Hirn besafd Zutritt zu diesem Haus?
War Nelly mit diesen Augen zu Tode erschrecke worden? In der Verwandtschaft
war man von einem friedlichen Einschlafen ausgegangen, von Altersschwiche,
Erlosung und schmerzfreiem Abschied. Jetzt schien es Carolin nicht mehr so
sicher, dass Nelly nicht doch in Angst und Schrecken versucht hatte, ihr Bett zu
verlassen. Dann war ihr Tod vielleicht kein natiirlicher gewesen.

Als sie den Deckel wieder tiber den Teller stiilpen wollte, rutschte er ihr aus
der Hand, und sein Scheppern auf dem Fliesenboden hallte durch das Haus
wie dimonisches Lachen. Doch dann sagte eine sehr entschiedene Stimme in
ithrem Kopf, dass sie diese Augipfel unbedingt aufbewahren musste. Fiir den
Fall, dass jemand sie, Nellys Erbin, mit aller Gewalt vertreiben wollte. Dann
wiirden die Attacken vielleicht weitergehen. Hastig 6ffnete sie die Tiir zu der
geriumigen Vorratskammer, die neben der Kiiche lag, und lief§ den Kegel der
Taschenlampe tiber die dicht gestellte Schwadron aus Einmachgldsern wandern.
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Unter der Staubschicht leuchteten fahlrote Kirschen auf, wie aufgequollen
wirkende Dicke Bohnen und arthritisch gekriimmte Feldgurken. Erst am du-
fersten Ende, auf der Fensterbank, war noch etwas Platz. Als Carolins Hand
von klebrigen Spinnweben gestreift wurde, hitte sie den Teller beinahe fallen
lassen. Sie setzte ihn ab, zog die Tiir der Kammer fest ins Schloss und stellte sich
vor, wie die Tieraugen ihr durch das Schliisselloch hinterherblickten. Sie hielt
schnell die Hand unter den Spiilkran, dann floh sie aus der Kiiche und drehte
den Schliissel um. Sie sackte auf die unterste Treppenstufe, schlang die Arme
um ihre Knie und iiberlegte, wer ihr — oder Nelly — so tibel mitspielen konnte,
doch sie kam zu keinem Ergebnis. In ihrer Verwandtschaft gab es Neid und
Eifersucht, Tratsch und Schadenfreude, doch eine solche Gemeinheit wiirde
niemand fertig bringen. Aber wer wusste schon, wem ihre Grof§tante in letzter
Zeit einen Hausschliissel iiberlassen hatte, aufSer Monika Brandt und der Putz-
frau? Die Pflegerin hatte sie morgens um acht gefunden. Nelly hatte auf dem
Riicken gelegen, die Augen geschlossen, ein Buch auf der Bettdecke, die rechte
Hand flach ausgestrecke, als tastete sie danach. Da sie die Augen nicht 6ffnete,
und ihr Kérper steif war, hatte Frau Brandt den Hausarzt angerufen. Am Nach-
mittag gab Annegret die Neuigkeit von ihrem Tod an die ganze Familie weiter,
in jener Mischung aus Sensationslust und geheuchelt klingender Bestiirzung,
die sie auch bei einer Erkrankung, einem Unfall oder anderen unerfreulichen
Ereignissen an den Tag legte, sofern sie sie selbst nicht betrafen.

Sie stand auf, um ihren Rundgang méglichst schnell zu beenden. Auch
durch das Gartenzimmer, das zwischen dem Hauseingang und der Kiiche lag
und mit seinen zarten Blumenstichen, den weif$ lackierten Korbmébeln und
dem moosgriinen Kachelofen selbst in der schlechten Jahreszeit Warme und
Sommerlaune verstromt hatte, wehte ein Frosthauch, und so schlich Carolin
ins Esszimmer. Dort war es wenigstens nicht so dunkel wie im Korridor, wo
die Taschenlampe die Schatten huschen lief3, als hausten dort die Ratten. Sofort
fielen ihr die Augen in dem Suppenteller wieder ein. Waren sie vielleicht die
Zutat fiir ein geheimnisvolles Ritual? Sie wusste nicht viel tiber Nellys Putzfrau.
Und wenn sie einer okkulten Sekte angehorte und Nellys Tod auf ihre persén-
liche Art gefeiert hatte?

Im Widerschein des Schnees wirkte selbst das Esszimmer fremd. Das Licht
der Straflenlaterne setzte kalte Glanzpunkte auf die Arme des messingfarbenen
flandrischen Kronleuchters und spiegelte sich in den Tiiren der beiden Ge-
schirrschrinke. Die Lufteinschliisse in den flaschengriinen Glaseinsitzen fun-
kelten wie kleine boshafte Augen. Carolins Blick wanderte weiter zu den Olbil-
dern iiber der Kredenz, Portrits von Familienmitgliedern aus dem Biedermeier.
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Das cremefarbene, bauschig gebundene Halstuch des Mannes und die hellen
Riischen am Kleid der Frau leuchteten wie Schaumkronen auf einem dunklen
Meer, ihre Augen schienen Carolin streng zu mustern. Das giftige Bleiweif3,
mit dem diese Reflexe erzielt worden waren, hatte man im ersten Drittel des
neunzehnten Jahrhunderts durch Zinkweifs ersetzt. In diese Phase des Wechsels
fiel wohl auch die Entstehungszeit der beiden Portrits. Die exakt aufgesetzten
Lichtpunkte an den Perlenohrringen und der Diamantbrosche, mit denen die
Frau sich schmiickte, kamen nur im Widerschein des nichtlichen Zimmers zur
Geltung, wihrend sie tagsiiber in dem Gedringe der Spitzen an den malven-
farbenen Armeln, dem Kragen und dem Dekolletee untergingen. Die starren
Augen verfolgten den Betrachter, ganz gleich, wo er stand. Als Carolin klein
war, hatten sie sie erschreckt und gleichzeitig fasziniert. Wenn bei Nelly ein Fa-
milienfest gefeiert wurde, und sich die Erwachsenen zu Cognac und Zigaretten
ins Gartenzimmer verzogen, war sie im Esszimmer geblieben und hatte sich mit
klopfendem Herzen dem Angriff dieser Augen gestellt.

Der Wind hatte gedreht und driickte jetzt gegen die hohen Fenster. Mit
leisem Knistern wirbelte der Schnee gegen die Scheiben, wo er in unregelmi-
Bigen Mustern kleben blieb. Die Fahrbahn war hoch verschneit, Schneewehen
bildeten sich vor den Reifen der geparkten Autos, fiillten die Rhomben von
Nellys Gartenzaun bis auf winzige Locher véllig aus, so dass sie an Tortenspit-
ze erinnerten, und glitzerten im Laternenlicht wie fein zerstoffenes Glas. Die
gefrorene Auflenwelt hatte die stilisierte Schonheit eines Kalenderblatts ange-
nommen. Doch als sich ein Taxi durch die hohe Schneedecke mahlte, beschloss
Carolin, ihr Fahrrad am Haus stehen zu lassen und den Bus zu nehmen. Sie
sehnte sich nach dem luftigen, warmen Raum in der Speicherstadt, wo sie und
Luca wohnten.

Ich werde Nellys Haus so vermieten, wie es ist, dachte sie und zog die dun-
kelblauen Samtvorhinge zu. Eine Art von erster Besitzergreifung. Der Stoff
fithlte sich solide an, die Quasten schmiegten sich in ihre Hand. Wer drauflen
vorbeiging, wusste: Hier hatte sich etwas verindert.

Der Lichtkegel zitterte iiber die ausgetretenen Eichenstufen. Die Einker-
bungen, die bei Tageslicht kaum sichtbar waren, zeichneten sich als schwarze
Schatten ab, bildeten kleine Wellenlinien, wie die Héhenmarkierungen auf
einer Wanderkarte. Als Carolin die Badezimmertiir am Ende des Flurs 6ffne-
te, zuckte sie erschrocken zuriick. Ein fast stechender Lichtstrahl blendete sie:
Jemand, der das leer stehende Haus besetzt hatte? Dann atmete sie erleichtert
aus. Sie hatte Nellys Bad lange nicht mehr betreten und vergessen, dass der
Waschbeckenspiegel gegeniiber der Tiir angebracht war. Das Waschbecken
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besaf3 schone Kreuzarmaturen, doch ihre kleinen weiflen Porzellanknépfe er-
innerten Carolin sofort wieder an die Tieraugen. Energisch schob sie das Bild
beiseite. Bei Tageslicht wire der Spuk schnell vergessen. In die beiden gartensei-
tigen Rdume im Obergeschoss, die frither Arbeits- und Gistezimmer genannt
wurden, warf sie nur einen fliichtigen Blick. Thre Firmung vor elf Jahren war
das letzte Familientreffen in der Villa gewesen. Seitdem hatte wahrscheinlich
niemand mehr dort tibernachtet. Es waren seelenlose Riume geworden, staubi-
ge Abstellkammern, deren Stille in den Ohren driickte, wihrend Mottenpulver
und der siuerliche Moder alter Biicher in die Nase stachen. Im Gistezimmer,
das tiber der Kiiche lag, und dessen Balkon wegen seiner morschen Briistung
fir Kinder immer tabu gewesen war, zerrte der unruhige Lampenstrahl einen
zerschlissenen Sessel ins Licht, im Arbeitsraum lief§ er den ins Riesengrofie ver-
zerrten Schatten der alten Stehlampe iiber die Decke huschen und schickte eine
dicke, schwarze Spinne einen halben Meter weiter iiber die Wand. Zermiirbt
beschloss Carolin, die Hausbesichtigung abzubrechen, bevor die halluzinatori-
schen Geschépfe des Hieronymus Bosch in ihr geweckt wurden. Nachdem sie
als Achtjahrige die Bilder des Brabanter Malers — zuoberst das Wiener Jingste
Gericht mit seinen schockierenden Details von Tiermonstern und Dimonen —
in dem Rollladenschrank ihres Vaters entdeckt hatte, hatte er ihre Alptriume
noch drastischer illustriert, als sie bis dahin waren. Und wihrend es bis zu
diesem Zeitpunket fiir sie selbstverstindlich gewesen war, selbst groffen pelzigen
Motten die Freiheit zuriickzugeben, strampelnden Kifern wieder auf die Beine
zu helfen und sich dick behaarte Spinnen {iber den Handriicken krabbeln zu
lassen, erschiitterte die vollig unvorbereitete Konfrontation mit Boschs Missge-
burten ihre Vorstellung von der harmlosen Tierwelt in ihrem Fundament. Die
Natur war weder friedlich noch verschwenderisch oder berechenbar. Sie brach-
te Monstren hervor, die einander zerhackten, zerstiickelten, verschlangen, und
sie hatten einen geheimen Aufenthaltsort: Den Schubladenschrank, in dem ihr
Vater Poster und Kunstdrucke aufbewahrte. Wenn Carolin abends ihre Nacht-
tischlampe geloscht hatte, saflen sie als gefliigeltes Reptil tiber ihrem Betthaupt,
als blubbernde Kréte auf dem Fensterbrett oder als vogelkdpfige Ratte hinter
der Fuflbodenleiste. Sogar den Weg in ihr Zimmer im Studentenheim hatten
sie spiter gefunden. Erst in Lucas Loft hérten diese Heimsuchungen auf. Weil
Luca stindig neue Lampen entwarf, die die Geister vertrieben?

Sie floh beinahe aus Nellys Haus, schloss die Eingangstiir hastig ab und
machte sich auf den Weg zur Bushaltestelle. Zu Luca!
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Luca Lunatis Entwiirfe gingen bei einer Firma im Ruhrgebiet in Produktion.
Er hatte viel Erfolg mit seinen Stehlampen, Tischleuchten, Deckenlustern. Seit
neuestem arbeitete er mit marmorartigen Materialien und, nach japanischer
Tradition, mit elastischem, stark gefilteltem Papier. Lucas Eltern waren sich
Anfang der siebziger Jahre in Padua iiber den Weg gelaufen, wo die aus dem
Miinsterland stammende Innenarchitektin Gudrun einen Sprachkurs besuch-
te. Nach ihrer Heirat erdffneten sie in Miinster ein Einrichtungsgeschift, das
auch selbst entworfene Einzelstiicke anbot. Als Luca und sein zwei Jahre ilterer
Bruder Ludger in der Pubertit waren, hatte Gudrun die Familie verlassen, um
sich als Malerin selbstindig zu machen. Luca verlor nur selten ein Wort tiber
sie. Skywalker hatte sie ihn genannt, doch nach den Sternen gegriffen hatte
dann Ludger. Ein Stararchitekt mit entsprechenden Preisvorstellungen, dach-
te Carolin, wihrend sie mit der Buslinie 9 durch den dichten Abendverkehr
stadtauswirts fuhr. Leute wie Ludger hatten ewig einen vollen Terminkalender
und zogen schon die Nase kraus, wenn man sie nur zu ihrer Geburtstagsparty
einlud. Sie hatte ihn gleich zu Beginn ihrer Beziehung mit Luca kennen gelernt,
als dieser unbedingt seinen Bruder um Rat fragen wollte, bevor er den Loft in
der Speicherstadt kaufte. Luca besaf$ viel Ahnlichkeit mit seinem Vater Enzo,
wihrend Ludger wohl der Mutter nachschlug, deren Attraktivitit — das einzige
Foto, das Carolin kannte, zeigte die noch komplette Familie am Strand — sich
bei ihm auf den Mund und das dichte schwarze Haar beschrinkte. Seine Augen
verbreiteten keine Herzlichkeit, sein Licheln erreichte die Pupillen nicht.

Die roten Bremslichter der Autos links neben dem Bus vermittelten den
Eindruck von Wirme, doch die Abgase dampften in der klirrend kalten Luft.
Es hatte aufgehért zu schneien, die Schneedecke fror zu einer harten Kruste,
die unter den Ridern knirschte, wenn der Bus eine Haltebucht ansteuerte.
Frostelnd dachte Carolin an die zugigen Fenster in Nellys Esszimmer. Wiirde
sie ohne Renovierung iiberhaupt Mieter finden? Thr wurde klar, dass die vage
Freude, die sie bei der Testamentseréfinung vor einer Woche empfunden hatte,
lingst von Erniichterung und Skepsis verdringt worden war. Sie wandte den
Blick zum Fenster und dachte: Ich besitze seit heute ein Haus und weifd nicht,
ob ich mich dariiber freuen soll. Danaergeschenk! Konnte man eine Erbschaft
nicht sogar ablehnen? Aber was, wenn Tom ihr die Immobilie nur abschwatzen
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wollte, um sich das Grundstiick unter den Nagel zu reiffen und zu verkaufen?
Die Klausel im Testament konnte man ignorieren, vorausgesetzt, man besafS
geniigend Skrupellosigkeit.

Sie musste wieder an Benno Wersing denken. Toms Schulfreund hatte fiinf
Semester Architektur studiert. In der Frithphase der Fassaden- und Grundriss-
zeichnungen hatte er Carolin manchmal zu sich nach Hause cingeladen, um
ihr seine Ideen am ReifSbrett vorzufiihren. Als er sie zu kiissen versuchte, hatte
Carolin ihm erklirt, mehr als eine platonische Freundschaft sei nicht maglich.
Danach war er so lange abgetaucht, dass sie sich Sorgen um ihn machte. Bis
er zu Toms Geburtstagsfete Rieke mitbrachte. Sie war grofS, blass und so diinn,
dass Bennos Freunde witzelten, sie brauche ein Spalier. Sie arbeitete als Floristin
in einer Blumenhandlung und hatte Benno davon iiberzeugt, dass Moorerde
und Diinger besser zu ihm passten als Statik, Materialkunde und Chemie. Er
sattelte auf Gartenbau um und wurde gliicklich mit Rieke und seiner Arbeit in
einem Gartencenter.

Carolin hatte Luca durch Enzo kennen gelernt, vor eineinhalb Jahren
anlisslich der Eroffnung der Ausstellung ,Die Goldmalerei in den mittelal-
terlichen Schulen Italiens, bei der sie Professor KannengiefSer vom Institut
fiir Vergleichende Kunstwissenschaften vertreten musste. Nach ihrer kurzen
BegriiSungsansprache hatte sich auf dem Weg vom Podest hinunter ihr Fufl in
einem Kabel verheddert, sie war Enzo direke in die Arme gefallen. Seine breite
Schulter verbarg sie vor den neugierigen Blicken, die sich schon vorher auf sie
eingeschossen hatten. Das wohlwollende Geldchter nahm ihr die Verlegenheit,
und als am nichsten Morgen die Zeitungen witzelten: ,,Sie flog wie ein Rausch-
goldengel®, hatte sie es locker weggesteckt.

Die Linie 9 endete an der Speicherstadt. Es waren nur noch ein halbes
Dutzend Fahrgiste, die den Bus verlieffen. Fast hitte Carolin sich vom Fahrer
verabschiedet, so einsam und miide wirkte der Mann hinter seinem Lenkrad,
wihrend auf sie selbst Luca wartete, voll verriickter Ideen fiir diesen Abend. Sein
Loft lag im obersten Stockwerk eines der ehemaligen Speicher, die die in Miins-
ter stationierte britische Armee bis in die neunziger Jahre als Verpflegungslager
benutzt hatte. Der Rest der Etage stand noch leer, auf den tieferen Stockwer-
ken waren Biiros untergebracht. Carolin tippte den Zahlencode ein, und das
Tiirschloss schnappte auf. Drinnen brannte kein Licht, nur der Widerschein
der Straflenbeleuchtung fiel durch die groflen Fenster in den lang gestreckten
Raum. Das milchige Laternenlicht drang durch den zweifligeligen Paravent,
der den Loft quer halbierte. 7or des himmlischen Friedens nannte Carolin ihn,
weil die ovalen Offnungen mit chinesischem Reispapier ausgefiillt waren. In
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der Dunkelheit erinnerten sie an einen Raster aus blinden Augen. Hinter Lucas
Arbeitstisch und dem Dreimeterbett lag die Kochnische. Dort brodelte spit-
abends oft die Espressomaschine, wenn Aladin die Ideen ausgingen. Das Bad
befand sich gleich beim Wohnungseingang, an der linken Stirnseite. Geradeaus
stand der Esstisch; das exakte Gegenstiick zu Lucas massiver Arbeitsplatte, so
dass man beide fiir eine grofSe Gisterunde aneinander schieben konnte. Luca
war nicht nur ein kreativer Designer, sondern auch ein perfekter Koch.

Auf der Kiichentheke lag ein Zettel: Bin ab sechs Ubr bei Massimos Geschiifts-
erdffnung. See you later. Erst jetzt fiel Carolin ein, dass sie am Morgen dariiber
geredet hatten. Massimo, Sohn reicher Geschiftsleute in Mailand, betrieb seit
heute ein Herrenbekleidungsgeschift am Spiekerhof, Begriiflungssekt und
Polaroidfotos der Kunden vor dem grofen Standspiegel inklusive; eine person-
liche Modenschau, und doch kein Gag. Massimo war ein Angeber, der seine
Ideen anpries wie Solitdrsteine. Wenn sie Lucas Lampenentwiirfe dagegen hielt,
kam er Carolin armselig vor.

Auf der Theke stand, wie immer, eine Glasschale mit Friichten und ihren
Miniaturnachbildungen aus Marzipan. Die optische Umsetzung des einen Ma-
terials durch ein anderes wandte Luca auch gern bei seinen Entwiirfen an. Ark-
tisches Himmelblau lief§ ihn zur Fallschirmseide greifen, Eiszapfen inspirierten
zu konischen Glasschirmen, die aussahen wie mit einer engen Feile bearbeitet,
eine mit Flechten {iberzogene Mauer diente als Vorbild fiir einen Stoffschirm.
Und hier nun die saftige Zellulose des Fruchtfleisches wiedergegeben in der
stabilen Zusammensetzung von Mandeln, Zucker und Rosenwasser. In der
Kiihlschrankinnentiir stand eine entkorkte Sektflasche. Der Sekt schmeckte
schal. Bestimmt hatte Luca die Flasche schon um fiinf Uhr gesfInet, bevor er
sich auf den Weg zu Massimo machte. Aber vielleicht wirkte der Sekt auch nur
abgestanden, weil Carolin an Massimo denken musste. Sie wurde den Gedan-
ken nicht los, dass er heftig um Luca warb. Wie es um Luca stand, war nicht
klar. Mitunter gab er sich ihr gegeniiber so sprode, als dichte er durchaus auch
an einen minnlichen Partner.

Der Catering-Service im Erdgeschoss des gegeniiberliegenden Speichers
richtete einen Event aus. Durch den in warmes, gelbliches Licht getauchten
alten Backsteingang mit den Ofen der ehemaligen Heeresverpflegung husch-
ten Gestalten. Die Szene erinnerte Carolin wieder an den Abend, als sie Luca
und seinem Vater begegnet war. Enzo war achtundfiinfzig, wirkte jedoch in
seiner ruhigen, leicht ans Uberhebliche grenzenden Selbstsicherheit, in die sich
manchmal prickelnder Zynismus mischte, anziehender als so mancher junge
Langeweiler. Er hatte krauses, graues Haar und die gleichen braunen Augen
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wie Luca. Seine scharf geschnittene Nase und das energische Kinn verlichen sei-
nem Gesicht etwas Entschlossenes und gleichzeitig sehr Robustes. Manchmal
fragte sie sich, ob ihre Zuneigung zu ihm vielleicht mit dem frithen Unfalltod
ihres Vaters zu tun hatte. Dann wieder versuchte sie einzuschitzen, wie sich
ihre erste Begegnung weiterentwickelt hitte, wire nicht schon nach ein paar
Minuten Luca neben seinem Vater aufgetaucht. Und wenn sie nun zuerst Luca
und dann erst seinem charismatischen Vater gegeniibergestanden hitte? Hatte
sie vielleicht beschlossen, sich in Luca zu verlieben, um Enzo nahe zu blei-
ben? Wenn sie solchen Gedanken nachhing, fiihlte sie sich schuldig. Trotzdem
stellten sich diese Fragen immer wieder ein. Sie verjagte die Griibeleien, setzte
sich an Lucas Arbeitstisch und schloss die Augen, um sich in die verblichenen,
morbiden Farben in Nellys Haus zu versetzen. Doch ihr virtueller Rundgang
brach ab, als sie sich ihren Aladin in dem Haus vorstellte — so fehl am Platz wie
ein Papagei auf einem Friedhof. Er hatte sich mit der Ausgestaltung seines Lofts
viel Miihe gemacht. Hatte die grofe Estrichfliche mit Wasserglas behandelt,
um den Charakter der alten Speicherhalle zu erhalten, und die Winde in einer
Lasurtechnik gestrichen, wie sie im Mittelmeerraum iiblich war. Der Wechsel
von Zimtrot und hellem Ocker, die sich in der blanken Bodenfliche spiegel-
ten, zauberte Wirme und Lebendigkeit in den groffen Raum. Nellys Tapeten
trugen verschossenes Graugelb, stumpf gewordenes Efeugriin und krinkliches
Taubenblau, und wihrend Luca jede Fensterverkleidung strikt ablehnte, hatte
Nelly sich mit opulenten Vorhingen umgeben, deren Dunkelblau, Eisgriin oder
Altrosa seit langem verblichen waren, wihrend der Stoff in den Falten briichig
wurde. Unbehagen keimte in Carolin auf; als sie sich Lucas ablehnende Miene
und sein trotziges Schweigen auf ihre Frage vorstellte, ob sie nicht gemeinsam
Nellys Erbe nutzen konnten. Sie versuchte ihre sentimentalen Erinnerungen an
die Villa auszuknipsen und Lucas Mafistibe wie einen Raster dariiber zu legen.
Ob es sinnvoll war, einen Grundriss zu zeichnen? Wenn man ein Zimmer nie
mit dem Hintergedanken betreten hatte, es irgendwann selbst zu bewohnen,
achtete man nicht auf den Zuschnitt. Dazu kam das verfremdende Spiel von
Dimmerlicht und Dunkelheit, das an diesem Spitnachmittag geherrscht hatte,
und das Carolin jetzt ebenso an einem spontanen Entwurf hinderte wie die
Mischung aus vagem Besitzerstolz und Skepsis. Sie hatte das Erdgeschoss nicht
so still und kalt und mit so vielen diisteren Mébeln voll gestopft in Erinnerung
gehabr. Es fehlten die Wirme, das Licht, das Stimmengewirr der Familienfeste,
die man jahrelang bei Nelly gefeiert hatte, weil sie die Bewirtung tibernahm.
Sie begann das erste Stockwerk aufzuzeichnen, wo Nelly die letzten Jahre in ih-
rem Schlafzimmer verbracht hatte. Sie arbeitete mit fliegenden Bleistiftstrichen,
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als befiirchtete sie, im nichsten Augenblick ein Blackout zu haben, doch dann
lie sie den Stift sinken, weil die Erinnerung an einen Abend im vergangenen
September zuriickkehrte. Die Sonne war schon untergegangen, doch ein Rest
Sommerwirme hing noch in der Luft. Als nur dann und wann ein Auto durch
die ddimmrige Strafle fuhr, hatte Nelly gesagt: ,,An solchen Abenden sind wir
frither die ganze Promenade entlang gezogen. Wir haben uns untergehake und
gesungen.

»Wer waren wir?“

»Die Kinder aus der Nachbarschaft. Alle lingst weggezogen, wegverheiratet,
im Krieg gefallen.”

Warst du denn nie in einen der Nachbarjungen verliebt?, hitte Carolin ger-
ne gefragt. Gab es keine heimlichen Verabredungen? Kein Prickeln im Bauch,
weil jemand dicht neben dir ging? Keinen ersten Kuss an der Kreuzschanze?
Und wenn schon nicht in deiner Schulzeit in Miinster, dann auch nie wih-
rend des Studiums in Leipzig? Doch wie konnte eine alte Frau mit welken
Hinden, miiden Schlupflidern und einem Mund, der so faltig wirkte wie
ein geraffter Bithnenvorhang, eine Vorstellung von Sinnlichkeit wecken, die
nichts mit Polanskis 727z der Vampire zu tun hatte? Vor allem, da es nirgendwo
im Haus ein Foto der verliebten Nelly gab. Keine Widmung mit verblassten
Vergissmeinnichtbliiten oder gepressten Veilchen. Keine Tanzkarte vom ersten
Ball. Selbst in ihrer Familienchronik fanden sich keinerlei Hinweise. Nur die
Hochzeiten von Nellys Eltern, ihrer Cousine Norma und deren Eltern waren
dokumentiert.

Norma heiratete 1940 den Zahnarzt Hugo Wehrmann. Es war eine typi-
sche Kriegsehe, tiberstiirzt anberaumt und von der Hoffnung der Braut iiber-
schattet, moglichst schnell schwanger zu werden, falls der junge Ehemann von
der Front nicht zuriickkehrte. Hugo war zuriickgekehrt und Norma viermal
schwanger geworden: 1941 mit Annegret, 1943 mit Helga, 1945 mit Carolins
Vater Max, 1947 mit Juliane. Nellys Vater, der Apotheker Justus Fromberg,
und seine Schwester Margret hitten im April 1913 in der Stadtkirche Sankt
Lamberti in einer Doppelhochzeit getraut werden sollen; Margret mit dem
Juwelier Theodor Vandamme, Justus mit Theodors Schwester Aline. Doch
das gesellschaftliche Grofiereignis scheiterte an der Tatsache, dass die Briute
zufillig dieselbe Schneiderin beauftragt hatten und nun fanden, dass sich ihre
Kleider zu stark dhnelten. Da man befiirchtete, die beiden wiirden sich vor
dem Traualtar gegenseitig zerfleddern, heirateten nur Justus und Aline zum
festgesetzten Termin in Lamberti, Margret und Theodor dagegen ein halbes
Jahr spiter in der Uberwasserkirche. Da war das Kleid kein Thema mehr, und
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Margret genoss die ungeteilte Bewunderung der Hochzeitsgiste, weil Theodor
ihr ein kostbares Saphircollier geschenkt hatte. Auch die Tochter der beiden
Ehepaare kamen im Abstand von sechs Monaten zur Welt: Cornelia Elisabeth
Sophia im Juni 1914, Norma Adele Katharina im Dezember. Drei Jahre spiter
starb Aline bei der Geburt ihres zweiten Kindes, auch das Kind iiberlebte nicht,
doch Justus heiratete nie wieder. 1933 machte Nelly an der Annetteschule das
Abitur und studierte in Leipzig Pharmazie, um die Apotheke an der Ludgeri-
strafle zu {ibernehmen, die schon ihrem Grofvater gehort hatte. Warum hatte
sie nicht in Miinster studiert, wo ihr Vater ganz allein in dem groffen Haus in
der Luisenstrafle lebte? Hatte er sich mit dem Leben als Witwer doch nicht ab-
gefunden oder eine Ersatzmutter fiir Nelly gesucht, gegen die die Tochter dann
rebellierte? Aus Leipzig zuriickgekehrt, mietete sie eine Wohnung nicht weit
von der Apotheke. Erst 1955, als ihr Vater starb, zog sie wieder in ihr Elternhaus.
Da war sie einundvierzig.

Wenn man auf die feinen Untertone achtete, ging aus ihrer Chronik hervor,
dass ihre Selbstindigkeit und ihre finanziellen Freiheiten in der Verwandtschaft
nicht gut ankamen, auch wenn ihr das Schicksal einer Halbwaisen anfangs
viel Mitleid beschert hatte, materialisiert in Geschenken oder Ausfliigen und
Picknicks, die extra fiir sie ausgerichtet wurden. Unabhingig von fremden
Meinungen, materiell auf eigene Fiilfe gestellt und, wie manche fanden, eigen-
willig und arrogant, erntete sie Unverstindnis, wenn nicht sogar Neid. Thre
exotischen Urlaubsreisen brachten das Gerede erst recht in Fahrt. Reisen dieses
Ausmafes leistete man sich in der Nachkriegszeit nicht oft, wobei in Nellys Fall
nicht so sehr die Kosten Anstof§ erregten als vielmehr die Gefahren, denen sich
eine augenscheinlich wohlhabende Frau in fremden Landern aussetzte. Manch-
mal musste sich die Verwandtschaft die Reiseziele aus wortkargen Ansichts-
karten zusammenritseln und mithsam im Atlas suchen, was Nellys Aureole
im Familienkreis auch nicht unbedingt vergoldete. Sie blieb eine ritselhafte,
duflerlich eher blasse Erscheinung, die gelegentlich, wenn in ihrer Abwesenheit
Familienfotos herumgezeigt wurden, den gefliisterten Verdacht provozierte, sie
sei womdglich lesbisch.

Nach mithsamen Anfingen — das Haus, in dem die Apotheke untergebracht
gewesen war, zerbombt, die Villa in der Luisenstrafle von den Briten konfis-
ziert —, entwickelte sich Nellys ,Pillenladen schnell zur Goldgrube. Seine
Inhaberin galt als kompetent und freundlich, keine makellose Schénheit zwar,
aber auch nicht unattraktiv. Und nur sich selbst verantwortlich, da sie weder
Eltern noch Kinder zu versorgen hatte.

So viel zu Nelly.
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Kurzerhand faltete Carolin ihre unfertige Zeichnung zusammen, schob
sie unter den Fuf§ von Lucas Arbeitsleuchte und beschloss, sich am folgenden
Morgen die Anordnung der Zimmer noch einmal in Natura anzusehen. Sobald
sie bei den Stadtwerken die Stromsperre reklamiert hatte.

Das Fest bei der Catering-Firma gegeniiber ging zu Ende. Das Gemurmel
der aufbrechenden Giste drang iiber den verschneiten Platz wie das Plitschern
von Wellen. Jetzt einschlafen, dachte sie, bevor es da unten dunkel und still
wird, und die Schatten aus Nellys Haus den Weg hierher finden. Ohne Luca
schien ihr der Loft grof$ und einsam. Nach Biiroschluss hielt sich niemand
mehr in dem Gebiude auf, und das wiirde auch so bleiben, solange die Nach-
barwohnung nicht bezogen wurde.

Als Carolin aufwachte, war es halb drei, und Luca atmete tief und gleich-
miflig neben ihr, den Kopf ins Kissen vergraben, nur in schwarzen Boxershorts,
die Decke weit zuriickgeschoben. Es war warm im Loft, und die Heizkorper
knackten noch lauter als am vergangenen Abend. Carolins vorsichtige Bewe-
gung ging auf Luca iiber, er begann leise zu schnarchen, woraus sie folgerte,
dass er getrunken oder, schlimmer noch, gekifft hatte. Sie traute Massimo auch
in diesem Punke nicht iiber den Weg. Als sie noch niher riickte, erkannte sie
den typischen Geruch. Sekundenlang kdmpfte sie mit ihrer Wut. Natiirlich
hatte Massimo seine Geschiftseroffnung dazu missbraucht, seinen miesen
Stoff loszuwerden. Wahrscheinlich hatten sie im Hinterzimmer der Boutique
geraucht, nachdem die Giste weg waren. Nur ein Wort von Massimo, ein spot-
tisches Licheln, und Luca ging diesem Muttersdhnchen auf den Leim! Hatte
Massimo bisher irgendetwas zustande gebracht, das nicht vom Konto seines
Vaters abgepolstert wurde? Sie starrte an die Zimmerdecke, auf die der Licht-
schein von drauf8en ein scheckiges Muster zeichnete, und iiberlegte, wie schén
es jetzt wire, Enzo anzurufen und sich an seine breite Schulter zu lehnen ...
Enzo, der Gliicksfall, der immer alles verstand und mit seinem Licheln selbst
die hartnickigsten Zweifel zerstreute. Wie hatte Gudrun es nur fertig gebrachr,
ein solches Goldstiick zu verlassen? Von ihren beiden Kindern ganz zu schwei-
gen. War der Verlust der eigenen Mutter leichter zu ertragen, wenn sie spurlos
verschwand oder wenn sie auf dem Friedhof lag? Max und Karen hatten mit-
unter gestritten, doch niemals hitten sie ihre Tochter im Stich gelassen. Oder
hatten sie etwa den Unfall provoziert, um sich nicht einer Scheidung stellen zu
miissen? Wenn Carolin ihr Grab besuchte, sorgte sie stets fiir frischen Blumen-
schmuck, erneuerte die Kerze und rief sich die eine oder andere Episode ihrer
Kindheit ins Gedichtnis, nur mit Gebeten tat sie sich schwer. An wen sollte sie
sie adressieren? An die beiden Urnen unter den Bodendeckern aus Immergriin
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und Johanniskraut? An einen Gott, der fiir Carolin weder einen Grofvater-Bart
hatte noch ein giitiges Licheln?

»Hey*, fliisterte Luca, ,,ich dachte schon, du hittest den ganzen Seke gekille.
So fest, wie du geschlafen hast!“ Sie lehnten sich mit dem Nacken an die Kopf-
leiste, und Massimos Marihuana war kein Thema mehr. Carolin spiirte einen
angenehm kitzelnden Reiz bei der Vorstellung, das Dach hébe ab und schickte
sie auf eine Wolke. Nie war es vollig dunkel und still in der Speicherstadt. Spite
Passanten durchquerten den Innenhof, aber meistens so dezent, dass man sich
behaglich im Bett umdrehte und dachte: Es gibt noch andere Menschen auf
dieser Nordhalbkugel.

Lucas Zuhause bestimmten nicht nur natiirliche Materialien wie Holz,
Schiefer oder Kork, er lief§ auch keinen einzigen tiberfliissigen Gegenstand
gelten. Jede Tasse hatte ihren Stellplatz, jeder Moccaléffel seine Einbuchtung
in der Besteckschublade, jedes Mabelstiick seine klare Bestimmung. Nicht
mal ein Sofa gab es. Nellys Haus beherbergte alles Mogliche an ,,Pliisch und
Plumm®, wie Tom es gerne definierte, und war voll gestopft mit Dingen von
schwer einschidtzbarem Wert, fragwiirdigem Erinnerungsbonus und zweifel-
haftem Nutzen. Ein Haus, das dunkel, still und kalt bleiben wiirde wie eine
Birenhohle, solange die Stadtwerke den Strom nicht wieder anstellten.

Sie holte tief Luft. ,Ich war gestern Nachmittag in Nellys Haus. Den Inhalt
des Kiihlschranks entsorgen.” Lucas Mimik signalisierte: Ich habe kein Problem
damit!

,Es ist jemand vor mir da gewesen.

Na und?

»Es gab keinen Strom. Vielleicht wurde er abgestellt?“

,Unméglich®, protestierte er, auch jetzt nur miflig interessiert. ,Nicht, so-
lange die Einzugsermichtigung deiner Groftante gilt!“

,»Woran liegt es dann?“

,Was weifd ich? Mitten in der Nacht erzihlst du mir diesen Stuss? Unter
mangelndem Strom stelle ich mir etwas anderes vor.”

»Aber wer ist dieser Jemand?“

»Warum kramst du da {iberhaupt herum? Sollen doch deine Tanten den
Kiihlschrank ausriumen! Ich wette, deine Verwandtschaft ist ohnehin der gro-
e Abzocker im Testament.

Sie rollte sich an ihn heran und entschied: Dies war der Moment, um iiber
ihre Erbschaft zu reden. Das wiirde das dringende Prickeln in ihrem Bauch
abstellen. Es war viel zu spit fiir Sex, schon frither Morgen! Sie wiirde danach
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nicht wieder einschlafen konnen. ,Luca? Der grofle Abzocker bin ich. Das
Haus, das Grundstiick, alles Drum und Dran, gehért mir.”

In der Ferne jaulte ein Martinshorn, und Carolin dachte kurz an amerika-
nische Krimis, in denen die Sirenen ganz anders klangen als in Deutschland,
auf- und abschwellend wie die Heultouren eines hysterischen Dreijihrigen.
Trotzig klang auch Lucas Stimme an ihr Ohr. ,Und was machst du mit all
dem geerbten Krempel?“ Er begann an ihrem Ohrlippchen zu knabbern, sein
Atem war heifS. ,,Was machen wir beide damit?“, fliisterte sie und versuchte,
den Gedanken an geziickte Pistolen und heulende Sireneneinsitze aufrecht
zu halten. Wenn sie seinem Begehren jetzt nachgab ... Schlagartig wurde ihr
bewusst, welche Sprengkraft seine Frage nach dem Krempel besafl. Er meinte
es ernst, und er hatte Recht. Wo in dieser verschachtelten Sechs-Zimmer-Villa
gibe es einen angemessenen Arbeitsplatz fiir ihn? Thr wurde schwiil, als sie an
die Moglichkeit dachte, diese Erbschaft, wenn sie schon derart fischiugig von
den Verwandten betrachtet wurde, dass man einen dauerhaften Familienkrach
befiirchten musste, kdnne auch einen Keil in ihre Beziehung zu Luca treiben.

»Du kénntest Nellys Schlafzimmer im ersten Stock iibernehmen®, schlug
sie hastig vor, ,es ist das schonste Zimmer im ganzen Haus!“ Dass Nelly dort
gestorben war, wiirde Luca nicht stéren. Ein paar sarkastische Sekunden lang
traute sie ihm sogar zu, dass er dort ein neues Modell entwickelte. Lampen-
schirme aus roten Glaszylindern und Fassungen aus Messing wie bei Grab-
lichtern. Wiirde er sie Hades nennen? Oder Cerberus? ,Wie groff2“ Er lief§ ihr
Ohrlippchen los und kniff die Augen zusammen.

,Fast dreiffig Quadratmeter, zur Strafle gelegen. Das heifSt, nach Siiden raus,
also gutes Licht, aber keine direkte Sonneneinstrahlung, weil das Dach ein
wenig vorkragt. Und drei Meter Raumhéhe.“ Es war eine sehr optimistische
Schitzung. Aber hitte sie den Raum abschreiten sollen, wenn sie die Grofitante
besuchte? Sie war nun mal nicht wie Annegret gebaut, die lingst den Stempel
unter Nellys Geschirr gepriift und ihre weitsichtigen Augen mit der Silberpra-
gung des Bestecks tiberstrapaziert hatte.

Luca hatte den Nacken wieder gegen das graue Kopfteil gelehnt. ,,Ich kénn-
te in solch einer Mottenbude niemals arbeiten. Mir wiirden die Ideen ausgehen.
Das ist so, als wenn andere nicht mehr rauchen diirften oder keinen Stoff mehr
bekimen.“

,Aber dort schlafen kénntest du.“ Ihre Hinde flimmerten iiber seine nackte
Brust, erkundeten die warme, glatte Haut und stellten zufrieden fest, dass sich
sein Herzschlag beschleunigte und die Brustwarzen sich lustvoll aufstellten.
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Er befreite sich nicht aus ihrer Umarmung, doch er erwiderte sie auch niche.
Und wenn Carolin die Beschreibung von Nellys Haus eben noch gekitzelt
hatte bis in die grofle Zehe, fror sie beim Warten auf Lucas Antwort. Panik
tiberschwemmte sie; die animalische Angst eines Kindes, das gewohnte Ein-
schlaflicht am Bett wiirde ihm weggenommen. Das Gefiihl hatte bestiirzende
Ahnlichkeit mit jenem Frésteln, das sie gepacke hatte, als Brigitte Frenzel Schla-
fen Sie gut, da driiben! zu ihr sagte, in der Annahme, dass sie gleich dort bleiben
wiirde. In diesem kalten, dunklen Haus voller Schatten zu schlafen — das hitte
sie nicht nur in dieser einen Nacht nicht geschafft, es wiirde niemals klappen;
nicht ohne Luca.

»Ich kann das Haus nicht so vermieten, wie es ist”, fliisterte sie, den Mund
sanft auf seinen Lippen. Er antwortete, indem er ihren Kuss hart erwiderte, wie
eine Forderung; sich seinem unausgesprochenen Wunsch zu fiigen, der lautete:
Bleib bei mir! Vergiss die verdammte Erbschaft. Seine stummen Worte sickerten
durch ihr Hirn wie fliissiges Blei, sie taten weh.

»Ich habe heute Abend versucht®, entgegnete sie trotzig, ,eine komplette
Bestandsaufnahme zu machen. Wegen der Miete, die ich verlangen konnte. Ich
firchte, das ist niche viel, verglichen mit der Toplage und der grofSen Wohnfli-
che. Es kam selten vor, dass sie Luca nicht die Wahrheit sagte, doch sie musste
ihm verschweigen, dass sie sich das Haus so genau gar nicht angesehen hatte.
Es war die Angst, die ihr die Worte in den Mund legte. Wenn er nicht mit ihr
gehen wollte, bedeutete das dann Trennung? Kannte sie Luca und seine Liebe
zur Unabhingigkeit so schlecht?

Seine Stimme klang auch jetzt unbeteiligt. ,Dann vermietest du es eben
fiir ein Butterbrot. Du wohnst umsonst bei mir, was bedeutet da schon die
heruntergekommene Bude einer alten Frau?*

Erst jetzt wurde ihr bewusst, dass sie bei der Nachricht, sie habe das Haus
geerbt, wie selbstverstindlich angenommen hatte, Luca wiirde mit ihr dort ein-
zichen. In Nellys Riumen kénnte sie ihre ganze Kindheit vor ihm ausbreiten
wie ein buntes Leporello. Warum nicht gemeinsam lachen tiber die albernen
Streiche, die Pleiten und Pannen der Familienfeiern? Auch durch Lucas Kind-
heit verlief ein tiefer Riss. Ihre Erzihlungen wiirden ihn vielleicht aus seiner
ewigen Reserve herausholen.

»Auch fiir ein Butterbrot geht dieses Haus nicht weg, weil selbst der grofSte
Depp kapiert, dass die Betriebskosten ein Wahnsinn sind. Nelly hat in den
letzten Jahre kaum mehr geheizt, weil sie nur noch im Bett lag, und die Kiiche
..%, sie unterbrach sich abrupt. Wenn sie Luca von dem Suppenteller im Kiihl-
schrank erzahlte, wiirde er sie auslachen; sogar ihr kam die Sache inzwischen
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albern vor. Die toten Tieraugen waren eine Attacke auf ihr Nervenkostiim, aber
keine Bedrohung. Hier in Lucas Bett konnte sie sich dariiber amiisieren.

Luca zog sie fest an sich, sein Kérper straffte sich. ,Du bist nicht halb etfro-
ren, Caro, du bist komplett durchgeknallt®, fliisterte er. ,Das Haus dieser alten,
tiefgefrosteten Emanze hat dich véllig aus der Spur gebracht.®

Was dann geschah, schickte die Liebenden auf Hieronymus Boschs Bildern
frustriert vor die Tiir. So viel Leidenschaft tiberstieg selbst ihr zielstrebiges Tas-
ten und Streicheln. Carolin hatte noch kurz den triumphierend lichelnden,
nackten Mann im Garten der Liiste vor sich, der eine halboffene Miesmuschel
auf seinem Riicken transportierte, aus der zwei einander zugewandte Fufpaare
ragten. Die silbrige Blase mit dem liebesbereiten Pirchen glitt verfithrerisch
glinzend vorbei, und die iibergroffen Erdbeeren und Kirschen schienen vor in-
nerer Kraft zu platzen. Danach gingen die Lichter aus. ,, Welche Lichter, Luca?*,
murmelte Carolin, bevor sie auf der Woge ihrer eigenen Lust weggeschwemmt
wurde. ,Die Stadtwerke haben doch den Strom abgedreht!®

Bei den Stadtwerken zuckte man am nichste Morgen die Schultern. Es gab
fir das Haus an der Luisenstraf§e keine Abmeldung. Die Einzugsermichtigung
galt, solange die neuen Hausbewohner keine Anderung beantragten. ,Haben
Sie den Sicherungskasten tiberpriift?, wurde Carolin gefragt. Als sie verneinte,
riet man ihr, den Zentralschalter wieder umzulegen. Aus einem unbestimmten
Grund sei er wohl herausgesprungen und habe einen Kurzschluss erzeugt. Der
Schneesturm hatte in Miinster viel Chaos angerichtet.

Da Carolin weit und breit nicht zu sehen war, beschloss Benno, das Haus
auf eigene Faust zu taxieren. Als sie ihn an diesem Morgen um ecin Treffen
bat, hatte sie einerseits begeistert iiber ihre Erbschaft geklungen, anderseits
unsicher, so dass er mit zwiespiltigen Gefiihlen rechnete. Er besaf$ Erfahrung
mit Hauserben, die ihn um sein Urteil baten, sobald der Nachlassverwalter
seinen Job gemacht hatte, und die Nutzbarkeit zur Debatte stand. Die Reue
tiber sein mangelndes akademisches Durchhaltevermdgen schnellte gern hoch
wie die Kobra im Korb eines Schlangenbeschwérers. Genauso gefligig fiel sie
auch wieder in sich zusammen. Die zweieinhalb Jahre an der Universitit hatten
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ihm wertvolle Informationen gebracht und so manche Illusion geraubrt, aber sie
berechtigten ihn nicht dazu, Winde einzureiflen oder Wasserrohre zu verlegen,
nur weil ein neues Bad oder das ultimative Kochstudio geplant waren. Dass Ca-
rolin ihn um Rat fragte, freute ihn umso mehr. Moglicherweise war eine gén-
nerhafte Sympathie dafiir verantwortlich, dass sie ihn um seine Einschitzung
bat. Doch wenn sie ihm ein Honorar anbot, was er allerdings nicht erwartete,
wiirde er es glatt ablehnen.

Grob gerechnet schitzte er das Grundstiick auf knapp vierhundert Qua-
dratmeter, von denen das Haus etwas mehr als ein Viertel beanspruchte.
Der Rest verteilte sich auf den Vorgarten, den schmalen Weg an der rechten
Hausseite entlang und den Garten dahinter. Auf diesem begrenzten Raum
eine griine Oase zu schaffen, erschien Benno als reizvolle Herausforderung. In
dem harten Licht der winterlichen Mittagssonne entdeckte er an der rechten
Hausecke eine Bambusstaude. Wenn sie keine Wurzelausliufer bildete, konnte
man daneben einen kleinen Teich anlegen; ein Biotop mit ausgesuchten Ufer-
pflanzen. Seine Uberlegungen wurden durch Carolins Stimme unterbrochen.
Mit ruhigem Pedaltritt kam sie ihm auf ihrem hohen Holldnderrad entgegen.
»Warum bist du nicht schon reingegangen?®, fragte sie atemlos. Er antwortete
mit einem Achselzucken, wihrend sie das Rad gegen den Zaun lehnte und
ihn kurz umarmte. Bei der plotzlichen Nihe ihrer tiberraschend warmen Haut
geriet sein Herzschlag ins Stolpern. Der Fahrtwind hatte ihre Wangen zum
Glithen gebracht, ihre Augen glinzten. Mit elegantem Schwung zog sie ihr
knallrotes Stirnband herunter und schiittelte die blonden Locken. Frauen
wie Carolin konnten pitschnass aus dem Meer auftauchen, selbst nach einem
nichtlichen Langstreckenflug wiirde man sie neben sich ertragen. Ungekimmy,
ungeschminkt, mit ungeputzten Zahnen waren sie trotzdem eine Augenweide.
Sein Herz zog sich zusammen, weil er an Rieke denken musste.

,»Was hiltst du von dem Haus?“, dringte sie. , Leider hat es nur ein einziges
Bad und eine véllig veraltete Kiiche. Deshalb denke ich, ob man®, sie lichelte
verzagt, ,,nicht umbauen kénnte.

»Renovieren und umbauen? Dann hat dir deine Grofstante hoffentlich auch
ein gut gepolstertes Sparbuch vererbt.”

,Hat sie nicht. Die Unkosten miissten durch die Miete hereinkommen.“

,Selbst drin wohnen méchtest du nicht?“

»Benno, fiir mich allein ist es viel zu grof3.“

Ihm fiel auf, dass sie ihren halbitalienischen Lover aus der Speicherstadt
nicht mit einbezog, was zwei Ursachen haben konnte: Entweder die beiden
waren nicht mehr zusammen oder sie betrachteten sich als siamesische Zwil-
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linge, symbiotisch, parasitir. Der Name des einen inkludierte automatisch den
des anderen.

»Was sagt denn®, hakte er schnell nach, ,dein Freund zu deiner Erbschaft?
Hat er sich schon auf einen Raum festgelegt?“

»Luca wird hier nicht arbeiten®, entgegnete sie mit offenkundiger Enttiu-
schung. ,Bei so viel Pliisch geht ihm die Inspiration fldten. Was allerdings nicht
ausschliefSt, dass er bereit ist, hier zu schlafen.

» Tagsiiber haben wir alle unseren Arbeitsplatz aufler Haus®, versuchte er sie
zu trosten, doch sein inneres Ohr hatte die Krise deutlich wahrgenommen. Das
roch nach Streit. Ein jiher Zorn auf den Schnésel iiberschwemmte ihn. Sechs
Riume? Und nur ein Bad? Ja, grof3e Giite, das war doch was! Fiir seine Mansar-
de mit nachtriglich integrierter Duschkabine zahlte er zwar nur einen Klacks
an Miete, aber mehr war er auch nicht bereit zu berappen. Da legte er lieber je-
den Monat Geld fiir das geplante Eigenheim zuriick: zwei Kinderzimmer, eine
Wohnkiiche und eine Badewanne mit Blick in den Sternenhimmel. Er grinste.
»oucht euch doch zwei gleich gesinnte Ehepaare und erdffnet eine WG.*

»Du kennst Luca nicht! Der flippt schon aus, wenn jemand sein Duschgel
benutzt. Nein, Benno, im Ernst! In einer WG muss die Chemie stimmen. Ich
wiisste niemanden ...“ Doch in ihren Augen glaubte er, etwas ganz anderes zu
lesen.

In ihrer Zwiespiltigkeit tat sie ihm fast Leid, aber eben nur fast. Das elende
Los der Latifundienbesitzer! Dann fiel ihm ein, dass Carolin die Immobilie
nicht verkaufen durfte. Da hatte sich ihre Erbtante ja eine echte Daumen-
schraube ausgedacht! Er schlug ihr vor, sie solle schon ins Haus gehen, wihrend
er sich einen Eindruck von der Bausubstanz verschaffen wolle. Was ihm in
Wahrheit fehlte, war ein Uberblick iiber seine Gemiitslage. In seinem Hinter-
kopf schrillten Alarmglocken, die weniger mit den Fundamenten dieses Hauses
zu tun hatten als mit seiner seelischen Statik. In einer Hausgemeinschaft miisse
die Chemie stimmen? Carolin, Tom und er waren frither ein erprobtes Team
gewesen. Gelegentlich hatte auch die neunmalkluge Linda mitgemischt, die
gern ihre frithreifen sexuellen Erfahrungen einbrachte.

Doch wie wiirde Rieke, das Seelchen, auf einen Umzug in Carolins Villa re-
agieren? Stindig von Selbstzweifeln und Minderwertigkeitskomplexen geplagt,
dngstlich gegeniiber jeder radikalen Verinderung in ihrem Leben und niemals
atemlos, weil sie zu schnell Rad gefahren war. Klirrende Kilte belebte ihre Ge-
sichtsfarbe nicht, sondern reduzierte sie auf ein fahles Grau. Er war einmal
sehr verliebt in sie gewesen. Doch kaum war ihre Bezichung fix, hatte sie sich
vollig gehen lassen. Abgesehen von den immer selteneren Fillen, in denen er
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voll Lust und Leidenschaft an sie dachte, erinnerte sie ihn an den Frauenschub.
Das Hellblond ihres glanzlosen Haars und die gelbliche Blisse ihrer Haut gli-
chen seiner Bliite, ihre meist braune oder auberginefarbene Kleidung lieferte
den Rest. Obwohl sie gern mit Bouquets und Gestecken hantierte, fehlten ihr
im Privatleben Kreativitit und jene Eitelkeit, die Frauen entwickeln mussten,
wenn sie in ihrem Aufleren von der Natur benachteiligt waren. Manchmal hat-
te er genug davon, beim Abendessen einer Partnerin gegeniiberzusitzen, die so
blass wie Froschlaich wirkte, und der er spiter, im Bett, die gute Durchblutung
seiner FiifSe an die feucht-kalten Waden abtreten musste.

Er lief§ seinen Blick iiber die stark nachgedunkelte, ehemals blassgriin ge-
tiinchte Fassade wandern. Ein Anstrich tite gut, so viel stand fest. Falls das Dach
dicht war und der Keller trocken, schien die Sache nicht ganz so dramatisch,
wie er angenommen hatte. Doch selbst wenn die Mauern in Ordnung waren,
blieben immer noch die zahlreichen Fenster mit ihren abgeblitterten Holzrah-
men. Sprossenscheiben im Parterre, Schiebefenster im ersten Stock, eine Gaube
im straflenseitigen Giebel und hoch oben, auf der Seite des Hauseingangs, ein
kleines Dachfenster. Ein ziemliches Sammelsurium also, in dem das bleiver-
glaste Jugendstilexemplar rechts neben der Haustiir wie das sprichwértliche
Sahnehiubchen wirkte. Carolin unterbrach seine Gedanken mit dem Vor-
schlag, Kaffee zu kochen, wihrend er sich die gartenseitige Hauswand mit dem
dubiosen“ Balkon und der ,absackenden® Terrasse ansehen solle. Dann fiel
ihr die Strompanne wieder ein. Mit dem Kaffeekochen war es vorliufig nichts,
und so gingen sie zusammen hinter das Haus, wo Carolin mit angespannter
Miene auf Bennos Meinung wartete. Von den halbherzig weggerissenen Resten
eines Efeupelzes iiberwuchert, hatte die Riickwand offenbar einen ungesunden
Dornroschenschlaf verbracht. Auf den Balkon hitte Benno nicht mal einen
Fufl gesetzt, so baufillig erschien ihm die Verankerung. Resigniert blies er die
Backen auf. Carolin hatte die gesunde Rotfirbung ihrer Wangen lingst gegen
eine niichterne Verhandlungsblisse eingetauscht. Jeder Versuch, ihre berechtig-
ten Bedenken zu zerstreuen, hitte in Benno ein schlechtes Gewissen geweckt.
Doch es tat ihm weh, sie so attraktiv neben sich zu sehen und keine positivere
Antwort zu haben. ,Danaergeschenk!®, horte er sie sagen.

» Was?

,» Toms Kommentar zu meiner Erbschaft.” Sie lachte gereizt. , Erst dachte ich,
er ist neidisch, aber er neigt allenfalls zum Spekulantentum.®

Statt einer Antwort liefS Benno den Blick iiber das Grundstiick wandern.
Linker Hand schiitzte ein halbwegs intakter Holzzaun vor unerwiinschten
Blicken, wihrend rechts nur ein schlichter Maschendraht gespannt war, vor
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dem sich Thujen reihten. Ob diese Regelung Aufschluss iiber das nachbarliche
Verhiltnis gab? So wie Benno Carolin einschitzte, wire es ihr nicht einerlei,
die Streitereien ihrer GrofStante als Altlast tibernehmen zu miissen. Sippen-
haft der iibelsten Sorte! Der Maschendraht zog sich auch um das hintere Ende
des Grundstiicks und wurde dort von Pflanzkiibeln flankiert, aus deren hoch
verschneitem Erdreich Zweige ragten. Schlapp und schwarz hing das erfrore-
ne Laub herab. In der duflersten linken Ecke hatte sich ein Obstbaum iiber
die Jahrzehnte in die Hohe gearbeitet. Zwischen Garten und Haus, iiber die
gesamte Fassadenbreite reichend, war ein mit Backsteinriemchen gepflasterter
Sitzplatz eingerichtet. Frost und Staunisse hatten die Riemchen gelockert, so
dass sie sich leicht heraushebeln und woanders einsetzen liefen, auf dem Sei-
tenweg zur Strafle, zum Beispiel. In sechs Wochen, Anfang Mirz, wire die
passende Zeit, der letzte Frost wire aus dem Boden, und abends bliebe es linger
hell. Es war schon eine ganze Weile her, dass Benno sich so motiviert gefiihlt
hatte, Unternehmergeist durchstromte ihn wie ein Adrenalinschwall, wihrend
Carolin ihre Hinde in den fingerlosen Wollhandschuhen rubbelte. ,Ich brau-
che was Warmes. Siehst du mal nach, was mit dem Strom passiert ist?“

Benno fand den Sicherungskasten so zielstrebig wie cin Einbrecher einen
Tresor. Obwohl jemand ein grofles Schwarz-Weif3-Foto davor gehingt hatte, auf
dem ein dunkel gekleidetes Paar eine junge Frau flankierte. Sie standen neben
einem Palmenkiibel und erinnerten Benno an alte Filme, in denen Charleston
getanzt wurde. Stirnband tiber den Ponyfransen, Perlenkette bis auf Nabelhshe,
Spangenschuhe.

Als er den Zentralschalter einschnappen lief, setzten sich im Haus Ge-
riusche in Gang, als hitte jemand einen Leierkasten angekurbelt. Der Kiihl-
schrank brummte, die Therme im Gisteklo sprang mit einem freudigen Fau-
chen an und im Obergeschoss bimmelte eine Uhr. Die Hausgeister stimmten
ihre Geigen, doch ihr Konzert schien bei Carolin Unbehagen zu wecken. Als
Benno verwundert nach dessen Ursache fragte, erzihlte sie ihm, noch immer
frostelnd, von ihrem Verdacht, jemand sei am vergangenen Nachmittag kurz
vor ihr im Haus gewesen und habe den Sicherungsschalter umgelegt, um sie zu
erschrecken. Benno, der nicht wusste, was er davon halten sollte, verzichtete
darauf, nach Einzelheiten zu fragen. Er grinste in sich hinein und beschloss,
noch am selben Abend nach dem Gespenst von Canterville zu googeln. Klar,
dass ein Hausgeist heutzutage nicht mehr mit Ketten rasselte, sondern subtiler
ans Werk ging. Bestimmt steckte ein Liimmel aus der Nachbarschaft dahin-
ter, dessen Mutter den Reserveschliissel von Carolins GrofStante aufbewahrt

und noch nicht zuriickgegeben hatte. Er folgte Carolin durch das Erdgeschoss,
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die Nase hoch, wie cin Impresario, der sein neues Theater begutachtete, aber
auch wie ein Leichenhund schnuppernd, ob es vielleicht irgendwo pilzig oder
modrig roch. Und immer wieder legte er den Kopf in den Nacken, um die
Zimmerdecken zu inspizieren.

Als Kind, so erzihlte Carolin ihm, seien ihr die Riume hell und grofiziigig
erschienen und die Einrichtung pompés, zumindest was Ess- und Gartenzim-
mer betraf. Nellys Schlafzimmer, das sie erst in den letzten drei Jahren bewusst
wahrgenommen hatte, war dagegen ein Pool aus unzureichendem Licht und
verbrauchter Luft gewesen, in dem stets eine scharfe Note von Mottenkugeln
und eine schwichere von Urin herrschten. Die Bettwische war ewig zerwiihl,
der Sekretir ein Durcheinander aus losen Zetteln, zerdriickten Pappschachteln
und benutzten Tassen, in denen Tee oder Kaffee ihre Rinder hinterlassen hat-
ten wie Hochwasser an einem Flusspegel. An einen Raubvogel habe Nelly sie
zum Schluss erinnert, die Augen hell und klein wie Hemdknépfe, die Nasen-
fliigel durchscheinender als Pergament, das weif§e Haar, als ob man es mit der
Heckenschere geschnitten hitte. Carolins Worte klangen gehetzt, als bereue sie,
nicht mehr Zeit und Sorgfalt auf die alte Frau verwendet zu haben.

Im gleiflenden Licht der Wintersonne war die Schibigkeit des Esszimmers
nicht zu tbersechen. Der ovale Mahagonitisch trug Ringe und Flecken, der
Streublitmchenbezug auf den Stithlen war verschossen, der grofle Perserteppich
fadenscheinig und das fein kannelierte Holz der Stuhlbeine hoffnungslos zer-
kratzt. Hatte Nelly einen Hund besessen?

»Wie war sie denn so, deine GrofStante? Ich meine, als es ihr noch besser
ging.“ Benno nahm auf dem Lehnstuhl am oberen Tischende mit Blick zur Tiir
Platz und sah sich um. Mit Verschlissenem und Zerkratztem konnte er leben,
solange die Zimmerdecken drei Meter hoch waren und keine Wasserflecken
zeigten. Wie hatte dieser prachtvolle Stuck den Krieg tiberstanden? Auch das
Nordviertel hatte unter den Bombenangtiffen der Alliierten schwer gelitten.
Falls dieses Haus zu den wenigen zihlte, die stehen geblieben waren, wiirde es
dadurch nur interessanter werden. Dann lag vielleicht eine Leiche im Keller.

»Nelly war ein Indianerhduptling®, entschied Carolin. Sie hatte sich an
das andere Ende gesetzt, so dass sie und Benno wie ein Ehepaar wirkten, das
auf den Butler mit der Suppe wartete. ,,Sie rauchte zwar nicht®, fuhr sie fort
und legte dabei den Kopf in den Nacken, als suchte sie zwischen den mes-
singfarbenen Armen des flandrischen Kronleuchters trotzdem nach versteckten
Rauchwolkchen, ,also benutzte sie keine Friedenspfeife. Aber sie steckte die
Hoheitsgebiete ab, und sie erklirte den Krieg, wenn es gar nicht anders ging.
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